民谚说：“二月二龙昂首，一年都有精力头。”在姑苏，阴历二月二去理发店剃个头，早已成为一种共同的文明风俗。随时代变迁，街头巷尾的新潮理发店如漫山遍野般呈现，每当新年和二月二，理发价格也水涨船高。但是，在姑苏区娄门老街，有一家新星理发店，却在年月的长河中据守着一份质朴与初心。大约在20世纪50时代开业以来的70余年里，它一直以亲民的价格，为街坊邻里服务。“咱们不会提价的，谁来都相同。能把这个店维持下去，就足够了。”理发师傅任金玉说。

  推开新星理发店的大门，似乎踏入了时光隧道。十几平方米的大厅，铺着泛黄的地砖，天花板上悬挂着三片叶子的旧式吊扇。这儿没有盛行音乐，没有富丽的装饰，门口也没有旋转的霓虹灯，一切都保持着20世纪80时代的容貌。店里最显眼的方位摆着两把旧式理发椅，镜子旁的小木桌上，散落着理发东西。墙上连一个二维码都没有，仅有与这个时代相关的，是挂在墙上的2025年挂历。

  理发店的老板叫任金玉，本年65岁，他18岁便开端在这儿作业，街坊邻里都亲热地称号他为任师傅。“今日阿吃青团了？”顾客老王进门时，任师傅正在为顾客理发，他招待了一声，又持续手中的活计。“你怎样知道？”老王问。“肯定是我早上看到你了哇。坐下歇歇吧，下一个就到你。”任师傅说。

  老王年过七旬，是新星理发店的常客。他坐在一旁，一根烟的时间，任师傅忙完手头的活，招待老王到镜子前坐下，开端理发。任师傅抖了抖白色的围布，为老王围上，拿起梳子和剪刀，一边理发，一边拉起了家常。

  任师傅是土生土长的姑苏人，他的父亲也曾在这家理发店作业。18岁那年，他从父亲手中接过了这档生意。“咱们都是饮服公司的老职工，其时理发店仍是公营的，咱们拿固定薪酬。理发店有两间门面，在这儿上班还挺有气派的。后来改制，理发店就转成私营了。”任师傅回想道。说话间，他为老王理完了发，又把椅子靠背放倒，预备修面。这把椅子使用了将近80年，它是从上一代老师傅手里传下来的，算起来是解放前的老古董了。任师傅拿出一条热毛巾，敷在老王的下巴上。“他胡须比较硬，要敷软了才刮得动。”热气从老王脸上升起，此时的他，已舒适得快要睡着。

  修面是一门老手工。刀在脸上行走，贴而不紧，快而不破，刮好后一摸，顺滑天然，这全凭手腕上的功夫。比及热毛巾将胡须软化到适宜的程度，任师傅开端修面。脑门、眉梢、眼皮、脸颊……刮刀在任师傅手中上下轻挥，剃掉了老王脸上的汗毛和胡须，也扫掉了老王的疲乏。老王的样貌瞬间变得整齐有光。任师傅的梳子尽管缺了齿，理发东西也已跟不上时代，但新星理发店能生存下来，靠的不是这些硬件，而是几十年磨炼出的老手工。理发、修面、清洗吹干，一整套流程大约花费半小时，收费仅16元。“单理发是14元，修面加1元，头发吹干加1元。”新星理发店的价格表十几年未曾改动。“很多人劝咱们提价，咱们都不涨，春节过节也不涨，谁来都相同。”任师傅说。

  店里共有两位理发师，一位是任师傅，另一位是顾师傅。顾师傅叫顾惠康，比任师傅小几岁，个子高挑一些。他们穿戴白大褂给人理发，这也是时代的印记之一。“曾经穿白大褂的不仅仅医师，理发师、粮油商铺的职工也是如此，这便是作业服。”或许有些老姑苏还记得，20世纪80时代，姑苏有两家闻名的理发店，一家是开在观前的汉明理发店，一家是开在石路的南京理发店。顾师傅18岁时，便是在石路的南京理发店拜师学艺。“当一年学徒，再帮师傅打两年下手，没有薪酬的。三年期满，才干出来自己开店。”

  据顾师傅回想，20世纪80时代，姑苏市面上渐渐的呈现许多个别理发店。那时，人们的发型开端多变。其时电影《庐山恋》热映，女主角张瑜的短发开端盛行，烫发的人也多了起来。到了20世纪90时代，姑苏理发市场上公营理发店数量渐渐的变少。1998年前后，理发店改制，理发师们自谋出路。顾师傅也在那个时期认识了任师傅，两人开端合伙运营新星理发店。

  “那时候港台文明开端盛行，留长发的男性多了，女生盛行长长的披肩发。理发店的姓名也多样化，有叫传统理发店的，有叫美发店的，有叫发廊的。后来还有叫沙龙。”其时，烫发染发已很盛行，人们寻求美不再遮遮掩掩，比曾经更斗胆和敞开。现在几十年曩昔，其时追逐新潮的年轻人已步入中老年，头发斑白，回归质朴简略的日子。而新星理发店每天早上7点开门，黄昏5点歇息，几十年如一日的运营，让理发师傅和店里的老顾客们成了朋友。“顾客最远的有从昆山过来的。他在昆山上班，每两个礼拜来一次，开车40分钟，剃完头又开车回去。”平常就像朋友相同共处，假如谁长期不来，心里还会想念，提价反而有些不太好意思。“现在开着这家店，挣钱是其次，图个高兴。假如咱们不开着，这些老朋友或许一会儿都不知道去哪里理发了。”顾师傅说。

  每年到了二月二，理发店里等候理发的人要排起队。“正月不理发，初一不理发，一个多月后头发长了，所以咱们都跑出来理发，讨个好彩头。”而一些新式的理发店会借机提价，这让顾师傅有些看不惯。“动不动就要办卡，理个发收100多元。给小朋友理发，坐个摇摇车，公园路那儿最廉价的也要70元。剪发哪来这么多花头经？”

  新星理发店的门口放着一个木头箱子，里边装着硬币，还有5元、10元的现金，最大面额50元，最小的1元。老王修完面，从躺椅上起来，对着镜子摸了摸下巴，感叹了一句“适意”。说完，他掏出一沓现金，抽出一张10元和一张5元放进门口的木头箱子里。由于交游的大多是中老年人，所以这家店还保留着只收现金的习气。想要扫码付出也能够，仅仅转账后，理发师傅会从自己的口袋里掏呈现金放进木头箱子里，“为了好记账”。

  有人问过任师傅：“这些理发东西都三四十年了，时不时要修一修，为啥不换新的？”任师傅笑着说：“我怕用不习气。”说到底，他们仍是放不下心中的老物件，就像这剪发的老手工相同，共处久了，爱情也就在那里了。与其说他们不乐意承受新的事物，倒不如说从那个时代走过来的他们，那赖以生存的技术和艰苦朴素的精力，其实愈加宝贵。

  任师傅和顾师傅快到退休的年岁，但他们没学徒。“这是个苦差事，没人乐意学。”等他们退休后，这家店也将成为前史，但他们并不想就此停下。“坚持到咱们干不动停止。”顾师傅说。